Una vida en Königsberg

Kant nació en Königsberg el 22 de abril de 1724 y fue bautizado como «Emanuel» (su cumpleaños era, en el calendario prusiano, el día de san Emanuel); más tarde adoptó la grafía «Immanuel». Su padre, Johann Georg Kant, era guarnicionero y procedía de Memel (hoy Klaipėda, en Lituania); su madre, Anna Regina Reuter, había nacido en Königsberg. Immanuel fue el cuarto de nueve hijos, de los que solo una parte llegó a la edad adulta.

El hogar estaba profundamente marcado por el pietismo, un movimiento reformista protestante que valoraba la devoción religiosa, la humildad y la lectura literal de la Biblia. En 1732 el niño ingresó en el Collegium Fridericianum, la escuela pietista modelo de la ciudad, dirigida por Franz Albert Schultz, de la que salió graduado en el verano de 1740.

En sus últimos años Kant llevó una vida estrictamente ordenada, tan regular, según cuenta la anécdota, que los habitantes de Königsberg ponían en hora sus relojes según sus paseos (véase más abajo la leyenda de la puntualidad). Nunca se casó, aunque al parecer lo consideró dos veces, una con una viuda y otra con una joven de Westfalia, y en ambas ocasiones tardó demasiado en decidirse. Ermitaño no era: tenía una vida social gratificante, era un profesor apreciado y un autor de éxito moderado, y le gustaba reunir a sus amigos en torno a su mesa.

La comida del mediodía era la única comida completa del día de Kant, y se la tomaba en serio. Poco antes de la una, los invitados se reunían en la sala de visitas o en el cuarto de estudio; a la una, con la campana de la torre del castillo, Martin Lampe anunciaba: «La sopa está en la mesa». Kant elegía a sus compañeros de mesa entre distintas edades, todos más jóvenes que él, y con algunos tenía temas favoritos: con Johann Gottfried Hasse, el origen de las palabras; con Johann Friedrich Schultz, la política; con el médico William Motherby, la salud. El alcalde, Theodor Gottlieb von Hippel, tenía un lugar de honor.

Cómo debe transcurrir una buena conversación de mesa lo dejó escrito Kant en su Antropología en sentido pragmático (1798). El número de invitados lo toma de lord Chesterfield: no menos que las tres Gracias, no más que las nueve Musas; para una conversación entre personas de gusto, la reunión misma debe ser «no mucho mayor que el número de las Gracias» (traducción propia). La conversación de una mesa llena, dice, suele pasar por tres etapas: narrar, razonar y bromear. Añade reglas: un tema que interese a todos; ningún silencio mortal; no saltar de un tema a otro sin necesidad; nada de terquedad; y, en una disputa seria, tanto respeto mutuo que nadie vuelva a casa enfadado.

Tras la disertación inaugural de 1770, el nuevo catedrático guardó un extraño silencio. Durante aproximadamente una década Kant apenas publicó nada, se aisló y se resistió a los intentos de sus amigos por sacarlo de su retiro: estaba elaborando una teoría del conocimiento completamente nueva. En 1781 apareció el resultado: la «Crítica de la razón pura».

Entonces se rompió el dique. En 1783 siguieron los «Prolegómenos»; en 1784, el famoso ensayo que responde a la pregunta «¿Qué es la Ilustración?»; en 1785, la «Fundamentación de la metafísica de las costumbres»; en 1788, la «Crítica de la razón práctica», y en 1790, la «Crítica del juicio (o de la facultad de juzgar)»: una serie de libros que convirtió a Kant en el filósofo dominante de su época.

Nunca viajó para disfrutar de su fama. Kant pasó prácticamente toda su vida en Königsberg y sus alrededores; el mundo vino a él, a través de los libros, las noticias y los visitantes que un activo puerto comercial del Báltico ofrecía en abundancia.

La salud de Kant, frágil desde hacía tiempo, empeoró en sus últimos años, y murió en Königsberg el 12 de febrero de 1804, poco antes de cumplir ochenta años. Sus últimas palabras fueron «Es ist gut» («Está bien»). Su último proyecto, inacabado, se publicó mucho más tarde como Opus Postumum.

Fue enterrado en la catedral de Königsberg. En 1880 sus restos se trasladaron a una capilla neogótica y, cuando esta se deterioró, el arquitecto Friedrich Lahrs construyó el mausoleo que se terminó en 1924, a tiempo para el bicentenario del nacimiento de Kant. Todavía hoy se encuentra junto a la esquina nordeste de la catedral, en la actual Kaliningrado: uno de los pocos vestigios de la época alemana que los soviéticos conservaron tras tomar la ciudad. Aún hoy los recién casados llevan flores al mausoleo, y desde 2010 la universidad local lleva el nombre de Universidad Federal Báltica Immanuel Kant.